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ACONTECIMIENTOS 
IV P R E M I O  I N T E R N A C I O N A L  
C A T A L U N A  
EL JURADO DEL PREMIO INTERNACIONAL CATALUNA, FORMA- 
DO POR LOS MIEMBROS DEL CONSEJO ASESOR DEL INSTITUT 
CATALA D'ESTUDIS MEDITERRANIS, REUNIDOS EN PAR@, EN 
LA SEDE DE LA UNESCO,  EL 6 DE FEBRERO DE 1992, ACORDÓ 
POR MAYoRÍA ABSOLUTA OTORGAR EL IV PREMIO INTERNA- 
CIONAL CATALUÑA A MSTISLAV ROSTROPOVITCH, POR LAS SI- 
GUIENTES RAZONES: 
PRIMERA: POR SU EXCEPCIONAL CAPACIDAD ARTÍSTICA, QUE 
LE CONVIERTE EN UN INTÉRPRETE CREATIVO DE UNA IRRESIS- 
TIBLE VIRTUALIDAD COMUNICATIVA Y DE UNA PLENITUD SO- 
NORA IMPREGNADA DE POTENCIA Y DE MATICES. VIOLONCE- 
LISTA INTEGRAL, MSTISLAV ROSTROPOVITCH SE IDENTIFICA 
TANTO CON SU INSTRUMENTO QUE REVOCA TODA SENSACIÓN 
DE SERVIDUMBRE TÉCNICA Y OCUPA UN LUGAR SINGULAR EN- 
TRE LOS GRANDES INTÉRPRETES DE TODOS LOS TIEMPOS. 
SEGUNDA: POR SU VIGOROSA DEFENSA DE LA LIBERTAD, DE 
LOS DERECHOS HUMANOS Y DE LA DEMOCRATIZACIÓN DE SU 
PUEBLO, QUE LE HAN CONVERTIDO EN UNA FIGURA EMBLEMÁ- 
TICA DE LA MÁS PROFUNDA CONCEPCIÓN HUMANÍSTICA DEL 
HOMBRE Y LA SOCIEDAD. TERCERA: EL JURADO QUIERE DESTA- 
CAR LA VINCULACIÓN DE MSTISLAV ROSTROPOVITCH CON 
PAU CASALS, EN LA QUE LA ADMIRACIÓN, LA CORDIALIDAD Y 
LA CORRESPONDENCIA SE UNEN EN EL PLANO PERSONAL, MUSI- 
CAL Y DE CONCIENCIA ÉTICA. 
"CATALONIA" OFRECE EL TEXTO DEL DISCURSO QUE MSTISLAV 
ROSTROPOVITCH PRONUNCIÓ, EL 26 DE MAYO DE 1992, AL RECI- 
BIR EL PREMIO DE MANOS DEL PRESIDENTE DE LA GENERALI- 
TAT DE CATALUÑA, JORDI PUJOL. 
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1 na de las primeras palabras que aprendí a decir de pequeño fue Casals. Pau Casals. Mi padre, 
que fue un gran músico, había sido dis- 
cípulo de Casals, lo veneraba, y en el 
ambiente cerrado que reinaba entonces 
en mi lejano país, profundo y apasiona- 
do, escuchábamos ansiosos los discos 
de Casals, porque así nos llegaban los 
ecos de un gran mensaje musical que, 
como toda verdadera creación, llevaba 
también un grito de libertad. 
Yo, amigos, estoy ahora en Barcelona, 
en Cataluña, con motivo de la entrega 
del IV Premio Internacional Cataluña, 
y se trata de una ocasión excelente para 
deciros que cada una de mis visitas a 
Cataluña ha estado marcada por mi sin- 
cera admiración hacia el genio de vues- 
tro pueblo y, en primer lugar, hacia el 
inmortal Pau Casals. Estoy compenetra- 
do con esta tierra desde antes de saber 
de su existencia. 
Por este motivo agradezco mucho al 
Institut Catala d'Estudis Mediterranis y 
a su jurado que me hayan otorgado el 
Premio Internacional Cataluña. Por eso 
y porque sé que ha sido concedido con 
una generosidad catalana y mediterrá- 
nea, abierta, que, a pesar de las aparien- 
cias y la distancia, se encuentra muy 
cercana a lo que constituye el núcleo del 
alma rusa, fiel y cordial. Un premio, 
éste, en el que me han precedido el 
filósofo Karl Popper, el físico Abdus 
Salam, el oceanógrafo Jacques-Ives 
Cousteau: me gusta caminar en su com- 
pañía, me gusta mucho. Son grandes 
creadores. 
Y quiero definir lo que entiendo por 
creación. Bien: creo firmemente que el 
primer impulso de la creación se da 
sobre todo en una persona que sabe 
creer. Creer en cualquier imagen de la 
eternidad o de la inmortalidad, ya sea 
Cristo, Buda o simplemente el espíritu 
del hombre, que no muere con noso- 
tros. 
He aludido a Jesucristo porque no pue- 
do imaginarme la armonía de nuestra 
vida sin un Creador. Así, lo personifico 
en la figura de Cristo, como suele hacer- 
lo tanta otra gente, toda una civiliza- 
ción. A través de él concreto la fuerza 
indefinible, que constituye la esencia 
del primer Creador. Y la música, de ello 
estoy convencido, es un don de nuestro 
Creador. 
Cuanto más me sumerjo en la música, 
más seguro estoy de que el sonido es un 
puente entre nuestro mundo real, por el 
que todos pasaremos al fin, y un mundo 
piadoso, un mundo espiritual. Quizás 
una prueba oblicua de ello es la existen- 
cia del sonido en los distintos templos e 
iglesias: he oído las corales en las igle- 
sias ortodoxas griegas y rusas, los órga- 
nos en las católicas y protestantes, los 
cantores en las judías, y los tambores 
en las budistas. A veces, en raras oca- 
siones, en mi imaginación, junto con 
la música surgiendo del silencio, 
he experimentado una comunicación 
emocional con mis amigos difuntos. 
Así, el impulso creador se encuentra ya 
en determinados hombres cuando na- 
cen. Las personas son más o menos 
iguales unas que otras, pero nacen con 
,un espfritu propio diferente. Igual que 
la existencia de las hormigas o las abe- 
jas, que se clasifican haciendo distintas 
tareas en su comunidad. Dios ha hecho 
lo mismo con las personas, aunque a 
menudo no lo reconocemos y presumi- 
mos de ser todos iguales. Unas nacen 
para crear, otras para consumir, las de- 
más para trabajar, un nuevo grupo para 
inventar, todas según el programa que 
les ha sido introducido al nacer. 
Dentro de la categoría de los creadores, 
hay personas nacidas para aportar belle- 
za a la vida. Belleza y cultura para que 
las demás personas tengan una vida es- 
piritual, eleven su vida. Es un estímulo 
de Dios. Mozart, por ejemplo, lo tuvo: 
extraía de ese magma total e inicial una 
maravillosa ópera, una sinfonía, y la 
entregaba al, mundo. 
Pero nada es dado gratuitamente. El es- 
tímulo, el talento, lo tienes que educar y 
trabajar. Y hacerlo duramente, ponien- 
do en ello toda la energía posible. Por- 
que cuando el talento, la energía y la 
voluntad van por separado, se cruzan 
los cables y no se llega a ningún resulta- 
do positivo. El hombre es también su 
esfuerzo. Esto lo tienen que aprender 
los jóvenes, lo tiene que saber y adoptar 
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toda la humanidad, y no creer que el 
bienestar y la libertad vienen por sí 
solos, sino que son fruto del esfuerzo. 
Y, a pesar de todo, creo yo, una persona 
nunca tiene que detenerse pensando 
que ha llegado a su objetivo y que por 
fin puede sentirse segura y descansar. 
Como dijo Lev Tolstói, tenemos que 
tender hacia nuestro objetivo, hacia 
nuestro ideal, como si persiguiéramos 
un farol llevado por nosotros mismos. 
Yo he trabajado mucho, lo hago toda- 
vía. Si cuando era joven tenía más tiem- 
po para el trabajo de preparación, aho- 
ra, aunque doy muchos más conciertos, 
dedico todavía más tiempo que antes a 
prepararme, fundamentalmente a costa 
de horas de sueño. 
Trabajas siempre bajo el mismo miste- 
rio, la misma incógnita: si bien sabes 
cómo empezar, es difícil adivinar lo que 
pasará después. Cuando comienzo a in- 
terpretar una obra, de cualquier compo- 
sitor, en un concierto, tanto si toco 
como si dirijo, es como si empezara a 
construir un edificio, y en gran parte 
todo depende de cómo haya sido este 
comienzo. Poco tiempo después, veo 
ya el final de la obra, hacia el que es- 
toy construyendo un puente, y al que 
llegaré después de todas las colisio- 
nes que puedan tener lugar durante el 
camino. Y en cada concierto, cada 
vez, incluso con la misma obra, es di- 
ferente. 
Y tienes que trabajar y educarte porque 
Dios te ha dado este talento para entre- 
garlo a los demás. Es aquí, entonces, 
donde puede producirse una interferen- 
cia nefasta: que no te permitan realizar 
este trabajo ni darlo a tus hermanos. Es 
cuando te privan de la libertad. Son las 
dictaduras, que te obligan a trabajar, 
pero te impiden llegar a ser lo que quie- 
res. Lo peor de la dictadura es que pone 
límites a la expresión del talento al des- 
truir la libertad. 
Pero, ¿qué es la libertad?, se han pre- 
guntado muchos, y a menudo con la 
intención de destruirla. Os diré lo que 
es: lo que poseen los pájaros. Un pájaro 
puede posarse sobre cualquier rama de 
cualquier árbol. Nadie le dirá que aquel 
árbol no es el suyo y que sólo puede 
cantar en aquel otro árbol. La libertad 
consiste en que cada uno encuentre su 
propio lugar entre las personas y haga el 
bien. 
Intentaré ejemplificaros todo esto en 
una historia. Una historia real de la que 
soy protagonista y que comenzó la no- 
che del 19 de agosto del año pasado. 
Aquella noche me enteré del golpe de 
Estado en Moscú mientras estaba en mi 
apartamento de París. Mirando y escu- 
chando las noticias, mientras esperaba 
la emisión de la rueda de prensa de la 
junta que lideraba el golpe, me horrori- 
zaba. Comprendía que el maldito terror 
que había reinado durante más de se- 
tenta años en mi país estaba regresando. 
Cerré los ojos, y entonces sentí en lo 
más profundo de mí mismo el sonido 
de la música de la Octava sinfonia de 
Dimitri Shostakovitch. La música era 
silenciosa, devastadora, evocadora del 
sufrimiento inhumano de su composi- 
tor. Lo que yo temía era el retorno del 
tiempo en el que la música fue escrita: 
tiempos de mentiras, de engaño, de dig- 
nidad humana pisoteada. 
Entendí, en aquel momento tan místi- 
co, que estaba siendo llamado por un 
poder al que era inútil resistirme. A la 
mañana siguiente volé hacia Moscú y 
fui al edificio del Parlamento, donde 
pasé los siguientes tres días, durante los 
que sentí en mi, como nunca en la vida, 
el espíritu de Cristo. 
En el transcurso de aquella primera no- 
che, mientras esperábamos el inminente 
ataque, estábamos seguros de la inevita- 
bilidad de la muerte. Había más de 
30.000 personas desarmadas defendien- 
do a aquellos de nosotros que volunta- 
riamente nos habíamos encerrado en el 
edificio del Parlamento. Pero, ¿qué 
eran frente a las fuerzas combinadas de 
la KGB, el ejército y la milicia, unidas 
como estaban con la presencia de sus 
ministros en la junta? 
Llovió toda la noche y la niebla envol- 
vía los tejados. Como supimos más tar- 
de, el ataque había sido planeado con 
helicópteros, para depositar sus fuerzas 
en el tejado del edificio. Pero la niebla y 
las ráfagas del viento abortaron el plan. 
Seguramente la junta no se había fijado 
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en que había planeado el derrocamiento 
el día de la Sagrada Fiesta de la Transfi- 
guración. Estoy seguro de que fuimos 
salvados sólo por la intervención de las 
fuerza superiores. 
Cuando salí a dar una vuelta, a las 3 en 
punto de la mañana, en la constante 
expectación del ataque, para caminar 
entre los defensores voluntarios que ro- 
deaban el edificio, pude comprobar que 
muchos, muchos de ellos, llevaban enci- 
ma símbolos de su fe religiosa utiliza- 
dos como defensa y salvación. En el 
silencio de la noche, quebrado por el 
ruido de los tanques desplazándose, la 
emanación de fe era casi palpable. 
Aquel momento, y la salvación de todos 
nosotros -y del futuro del país- vino 
tan sólo de Dios. 
No hay palabras suficientes para cubrir 
el espectro de emoción que sentí duran- 
te aquellos tres días. Los tres días más 
felices de mi vida. Días de unidad entre 
la Fe y mi pueblo. 
Pero quiero hablaros también de vues- 
tro pueblo, de Cataluña. De sus creado- 
res, porque un pueblo se manifiesta so- 
bre todo en la capacidad creadora. La 
Cataluña que ha dado al mundo Pau 
Casals. Casals tenía la mágica virtud de 
la comunicación con el público a través 
de la música. Existe el concepto de pu- 
reza técnica, que es importante como 
medio para conseguir el objetivo. Pero 
el objetivo tiene que ser la profundidad 
de las ideas y de las emociones. En esto, 
justamente, consiste la interpretación 
de la música. Y cuando este objetivo se 
logra, ya no importan mucho los me- 
dios con los que se ha conseguido. Eso 
era Casals: 'siempre conseguía el objeti- 
vo principal. 
Muchos otros acompañan a Casals en 
Cataluña. Tenéis, tenemos, a Gaudí: 
miras su fantasía y la belleza que crea, y 
te admira saber que trabajaba como un 
minero, picando trocito a trocito. Un 
trabajo inmenso. Trabajo y creación: es 
fundamental que las dos cosas vayan 
juntas. Y Dalí, su orgía de la fantasía. 
Me siento feliz de que la vida me haya 
otorgado el privilegio de conocerle per- 
sonalmente, así como a Pablo Picasso, 
que de joven se había formado en Ca- 
taluña. Tampoco podemos olvidar 
a Miró, que creaba según el princi- 
pio de Rodin, es decir, eliminando de 
un trozo de piedra todo lo que no se 
necesita ... Admiro este pueblo catalán 
compacto y creador. Y permitidme 
que, gracias al Premio Internacional 
Cataluña, me sienta uno más entre 
vosotros. ¤ 
